Els anys que no passen by Biel, Ricard
122 > revista de girona 254
Els anys que no passen
Ricard Biel (Badalona, 1970) és llicenciat en filologia anglesa i traductor. Com a escriptor 
ha guanyat el Premi Calldetenes de Narrativa 2003 amb l’obra Ombres concretes (March 
Editor, 2004). Va ser finalista del Premi Just M. Casero 2006 amb la novel·la breu Llit 
d’espines (Emboscall, 2008), i guanyador d’aquest mateix premi el 2008 amb Potser perquè 
érem nens (Amsterdam, Ara Llibres, 2009). L’any passat va quedar també finalista del premi 
El Lector de l’Odissea amb la novel·la Hem conegut un home, i va guanyar dos certàmens 
del I Premi d’Assaig Independentista Diari Sa Meua de Mallorca (Obra col·lectiva. Dux 
Editorial, 2009) amb els assajos El català, encara... i Estats del terror versus lluita armada. 
Actualment col·labora com a articulista a la revista cultural Benzina.
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De petit era carn i 
ungla amb l’Ignasi, 
un company d’escola. 
El trobava estúpid, 
però com que no m’ho 
semblava més que la 
resta de companys, 
no em feia res anar a 
fer els deures a casa 
seva així que sortíem 
de classe a la tarda.
Aviat, però, em vaig 
adonar que de fet 
jo era amic del seu 
pare. Sense ser 
encara exactament 
vell, el senyor Anglada m’ho semblava. Tenia els 
cabells cendrosos, el gest feixuc i la mirada lànguida. 
Parlava a poc a poc, i sempre que em veia entrar 
al pis aixecava el cap de la taula del menjador, on 
sovint s’entretenia mirant-se el reguitzell d’àlbums 
de fotografies que omplia la prestatgeria. Des que 
s’havia canviat les ulleres i en duia unes de muntura 
estreta, encara el veia més gran. Crec que li agradava 
la meva presència, i potser era així perquè s’adonava 
que a mi m’agradava la seva, cosa que, a banda, ell 
agraïa perquè se sentia sol. No era que m’ho digués, 
però es veia a les clares. Me n’adonava pel seu posat 
melangiós i la mal dissimulada ànsia de fer-la petar. 
Havia perdut la dona poc després de néixer l’Ignasi 
i, d’ençà d’aleshores, pel barri es deia que no era el 
mateix. Fos com fos, no desaprofitava cap oportunitat 
per fer-me seure al seu costat per tal que compartís 
amb ell l’afició que tenia per les fotografies, mentre 
l’Ignasi s’entretenia embadalit assegut a la catifa 
mirant dibuixos animats.
Una vegada que el senyor Anglada es va aixecar per 
anar al lavabo vaig tafanejar les fotos. Em va cridar 
l’atenció una en què apareixia una noia amb un 
somriure radiant com la seva bellesa mateixa. Tenia 
els nas i els llavis prims, que emmarcaven unes dents 
que s’endevinaven d’una blancor perfecta en el blanc 
i negre setinat de la fotografia. Mirava la càmera amb 
el cap un xic inclinat i una madeixa de cabells llisos li 
penjava a un costat. Era un cromo, ja ho crec. Era tot 
un cromo de noia.
–És la seva dona? –vaig dir al senyor Anglada quan va 
tornar a la taula.
–Sí... sí, de joveneta. Era bonica, oi?
–Ja ho crec. Ja la voldria jo com a xicota quan em faci 
gran!
–Doncs no podrà ser perquè ja no hi és –va dir, 
agreujant tot d’una la veu.
–Sí, ja ho sé, ja. I la troba a faltar, oi?
El senyor Anglada acotà lleument el cap i aclucà un 
instant els ulls. 
Quan un diumenge al matí que ens va dur al parc 
d’atraccions vaig veure que s’enrojolava de cop en 
aturar-se per parlar amb una senyora gran com ell, 
sense adonar-me’n vaig recompondre el rostre de la 
dona. De sobte, em va trasbalsar l’aparició abrupta 
als meus ulls de la fesomia que havia tingut de jove. 
Era la noia preciosa de la fotografia.
–Qui era? –vaig demanar al senyor Anglada així que es 
van acomiadar.
–Eh... una companya d’escola, de quan teníem la 
vostra edat. Imagina’t si en fa, d’anys! Daixonses... 
voleu pujar als cavallets?
> Il·lustracions: Jordi S. Carrera, (1955). De formació autodidacta, comença a mostrar 
la seva obra als anys vuitanta i destaca per l’estudi de les tècniques tradicionals de 
la fotografia i la investigació en el camp de les emulsions i els suports fotogràfics. 
Actualment treballa dins el món digital de les Il·lusionografies. Els seus treballs han 
estat publicats en diversos llibres i exposats en gairebé un centenar d’exposicions.
